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Orhan Pamuk: Isztambul 
A város és az emlékek 
  
A 2006. évi irodalmi Nobel-díj birtokosa ezúttal kulcsot nyújt át az olvasónak. Kulcsot 
önmagáról, kulcsot szeretett városáról, Isztambulról, és különösképpen fontos kulcsot 
eddig megírt művei mélyebb megértéséhez.  
 

   Írói, irodalmi kalauznak is beillik tehát ez a mű, ráadásul sokkal inkább, mint alkalmi városnézők 
kalauzának. Többek között azért is, mert ezúttal a város négy dimenzióban tárul a szemünk elé, hiszen 
fontos szerephez jut a bemutatásában az idő. A mellékcímet igazolandó, ha a szerző a városról beszél, 
minduntalan előtolakodnak az emlékek. Ha pedig az emlékekről esik szó, közéjük furakodik a város. 
Találunk ugyan párhuzamokat az ilyesfajta kettősségre, összefonódásra, sőt Pamuk még isztambuli 
példákat is talál rá, mégis egészen más ez a könyv, mint bármelyik másik visszaemlékezés. A 
gyermek- és ifjúkori lét felvillanásai, a pszichikum mélységeibe hatoló önvallomások, a pőreségig 
kitárulkozó őszinteség megnyilvánulásai közé elemző esszék, kultúrtörténeti vonatkozású szakaszok, 
rövid történetek, furcsa sorsokról szóló tudósítások csatlakoznak minden műfaji korlátra fittyet 
hányva. Nem tehet mást az olvasó, mint hogy végigolvassa a könyvet, lehetőleg egyetlen lendülettel, 
hiszen úgysem tudna megválni tőle, amíg a legutolsó sor végére nem ér.  
    Mert Orhan Pamuk mindezzel együtt lebilincselő. Lebilincselő az a könyvet végig kísérő 
alapálláspont is, hogy Isztambul szomorú város, hogy mindenestül áthatja a szomorúság, lakóival 
együtt a török hüzün-érzés. Amikor erről a szomorúságérzetről ír, alkalmanként Krúdyt juttatja a 
magyar olvasó eszébe, jóllehet Pamuk a francia párhuzamokat ismeri és elemzi. A hüzün-érzés régi 
keletű a törökök világában, de különösen felerősítette a régi birodalom elveszítése, majd az egykori 
ragyogó fényességű oszmán múlt Atatürk által kötelezően előírt feledése. Nem oldja ezt a 
szomorúságot az első szerelem leheletfinom, tapintattal ábrázolt története sem, hiszen ez is 
szomorúsággal átitatott és szomorúan is végződik.  
    Isztambul a feledés kényszerétől maga is elveszett várossá vált, hiába nőtt (az agglomerációval 
együtt) tízmilliós megalopolisszá. Pamuk a régi Isztambulnak állít emléket, ám véletlenül sem 
azoknak a műemlékeknek, amelyek valahogy mégis megmaradtak, és a turisták özönét szórakoztatják. 
A régi Isztambul életforma volt, és végérvényesen eltűnt. Hogy aztán egy istenadta tehetség 
tollfolyama nyomán – legalább egy kötet elolvasásának idejéig – mégis újra életre keljen. Ezt segíti az 
a nagyszámú kép (metszet és fotó) is, amely eddig hiányzott a Pamuk-kötetekből. Ráadásul ez illik a 
legjobban az eredetileg festőnek készülő Pamuk itt ábrázolt világához. 
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